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Editoriale 

Ave popolo del Socrate, 

anche quest'anno sta finendo, e mentre i quinti si 

preparano per la tanto temuta maturità, le altre 

classi si impegnano per finire al meglio la scuola. 

Ma non disperate, la Cicuta ha in serbo per voi 

molti articoli e giochi divertenti!  

In questo numero potrete trovare un simpatico 

fumetto liberamente ispirato al mondo etrusco, 

un testo su Tersite, un articolo in latino su Totti, 

due poesie sul mare, la recensione sul film Il se-
greto di Vera Drake e una sul Ragazzo dai panta-
loni rosa, la rubrica di Radiocicuta, due disegni, 

la recensione in lingua inglese del film Paths of 
glory e altri Giochi di Socrate. 
Un numero ricco di articoli e giochi che       

aspettano solo voi! 

 

 

 

 

P.S. Chiunque desideri collaborare con noi inviando del       

materiale, può contattare la Redazione o le prof. sse Belfiore e 

Ottaviani, per i testi in inglese la prof.ssa Lucheroni. 

Di seguito le email delle caporedattrici: 

g.moratti@liceosocrate.edu.it 

m.lepre@liceosocrate.edu.it 

a.luchetti@liceosocrate.edu.it 
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Il silenzio del ragazzo dai pantaloni rosa 
 

Il ragazzo dai pantaloni rosa è un film che celebra la vita di Andrea 

Spezzacatena, un ragazzo dolcissimo, solare, intelligente, bellissimo e 

pieno di vita. Andrea però nascondeva un doloroso segreto poiché era 

vittima di bullismo e cyberbullismo ma nessuno lo sapeva. Tutto è nato 

da un meraviglioso imprevisto: un giorno la mamma di Andrea, Teresa 

Manes, ha messo in lavatrice un paio di jeans del figlio assieme ad un  

altro paio di pantaloni rossi; quando li ha tirati fuori Teresa si è accorta 

che i jeans del figlio erano stinti e che erano diventati rosa. Ad Andrea è 

piaciuto molto quell'indumento un po' diverso e ha deciso di indossarlo 

anche a scuola: è il germoglio di una serie di atti di bullismo inneggiato 

da pregiudizi infondati che affondano le loro radici nell’inconsapevolez-

za e nell'omofobia. Tutte le violenze psicologiche, verbali e fisiche che 

Andrea ha subìto lo hanno rinchiuso nella prigione di un silenzio che 

talvolta parlava, talvolta piangeva, urlava, ma che nessuno sapeva  

ascoltare; perché ascoltare il silenzio è difficile: noi siamo abituati ad 

ascoltare parole, musica, qualcuno che sta parlando con noi, un cane che 

abbaia e il telegiornale ma il silenzio non rientra in nessuna categoria 

delle nostre preferenze uditive.  

Forse sarebbe utile che ognuno di noi intraprendesse un corso di  

morfologia del silenzio.  
 

Cinema Maggio 2025 
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A questo proposito esiste un brano intitolato 4’ 33’’ composto dal famoso 

musicista statunitense John Cage. Durante la prima esecuzione del  

brano, Cage entrò nella sala, si sedette sullo sgabello, aprì il coperchio 

del pianoforte e non fece assolutamente niente per 4 minuti e 33  

secondi: non suonò neanche mezza nota. Gli spettatori allora  

cominciarono ad annoiarsi, molti andarono via delusi, eppure non si  

accorsero che in realtà in quella sala non c'era silenzio: si sentivano gli 

scricchioli delle sedie che faticavano a reggersi sotto così tanto peso,  

degli starnuti e degli uccelli che cinguettavano in una gabbia,  

un bambino che piangeva e la mamma che cercava di capire che cosa  

volesse.  

Questo brano, apparentemente banale, è in realtà un invito a vivere nel 

“qui ed ora”, ad ascoltare noi stessi in relazione allo spazio che ci  

circonda, ci riconnette al tempo della vita e non a quello artificiale degli 

orologi, né a quello della musica rinchiuso in degli schemi. Tutto ciò ci 

fa capire quanto spesso noi siamo assenti a noi stessi e nello spazio che 

viviamo, esiliati nei nostri pensieri, nei nostri problemi, nei quali,  

stupidamente, ci identifichiamo, anziché osservarli da fuori, come delle 

realtà a sé stanti. Ma c'è un altro significato che trovo nascosto in questo 

brano: forse Andrea era proprio in quel silenzio da cui tutti se ne sono 

andati, forse era nel cigolìo di quella sedia stanca, nel cinguettìo di  

quegli uccellini in gabbia, nel pianto incompreso di quel bambino o in 

quel colpo di tosse.  
 

Cinema Maggio 2025 
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Forse Andrea era lì, in quei silenzi che tossiscono, in quei silenzi che  

urlano o nel canto di un caos.  

È quindi nostro dovere, ora, intonare quel silenzio incomunicabile che 

lo ha ucciso in un cheto canto che salva una vita, toccando le corde di 

un'anima, poi di un’altra e poi di un’altra ancora; fare in modo che le  

loro vibrazioni bandiscano dalla testa e dal cuore certe atrocità  

disumane. Inoltre, sono rimasta profondamente colpita dalla forza di  

Teresa Manes, in particolare da una sua frase: “Le parole” racconta lei 

“sono come pietre: sono pesanti, se ti cadono sul cuore ti uccidono ma, se 

le sai usare bene e sei abbastanza forte e paziente da riuscire a sollevarle 

una per una, allora puoi costruirci delle fortezze, dei baluardi, dei rifugi 

di comprensione per chi si sente solo”. 

 

L’autrice di questa bellissima recensione ha 

espresso la volontà di restare anonima – La 

ringraziamo per il dono del suo sguardo  

profondo su un tema così sentito e tristemen-

te attuale sul quale il Liceo Socrate ha cercato 

sovente di far riflettere, ringraziando il  

Gruppo scolastico che opera in questo senso 

già da anni e chi sa ascoltare i silenzi. 
 

Cinema Maggio 2025 
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SCHEDA TECNICA 

Titolo Originale: Vera Drake  

Paese di Produzione: Francia, Gran Bretagna, Nuova Zelanda  

Anno: 2004  

Regista: Mike Leigh  

Sceneggiatura: Mike Leigh  

Produttore: Simon Channing-Williams per Thin Man Films, The Inside Track, 

Film Council, Studiocanal  

Fotografia: Dick Pope  Montaggio: Jim Clark  Musiche: Andrew Dickson  

Genere: Drammatico  

Durata: 125 minuti  

Attrice protagonista: Imelda Staunton 

 

TRAMA  

La storia si svolge in un quartiere proletario della periferia di Londra nel 1950: 

Vera Drake, una donna di mezza età, fa la domestica a ore in case borghesi.  

Vera è una persona solare e sorridente nonostante viva in una realtà difficile con 

le ristrettezze del dopoguerra. La donna ha un'esistenza parallela di cui la famiglia 

non è a conoscenza: con un pezzo di sapone, una grattugia da formaggio, una 

pompa di gomma e una siringa, pratica aborti clandestini a domicilio. Ragazze 

violentate, donne già cariche di figli, un’umanità femminile che si sente sola  

chiedono a lei soccorso per evadere da certe situazioni.  

Uno dei suoi soliti interventi, però, mette in pericolo la vita di una ragazza, che 

per questo viene subito operata d’urgenza. Qui, in ospedale, la giovane in gravi 

condizioni rivela il nome di Vera come artefice dell’aborto.  

In seguito, la polizia giunge a casa Drake a prelevarla con l’accusa di procurato 

aborto illegale e ciò la porterà a scontare due anni e sei mesi di reclusione. 

Cinema Maggio 2025 
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 Francesca Calzavarini  IVAc  

COMMENTO 

Vera Drake è un personaggio di pura finzione, però migliaia di donne nel Regno 

Unito hanno fatto quello che ha fatto lei e la sua storia è tratta da quel che ancora 

accade in molte parti del mondo. 

Il film rispecchia pienamente la condizione femminile del tempo.  

L’improvvisazione adottata in diverse scene è visibile nelle reazioni autentiche 

dei personaggi: in questo modo si dona maggior realismo alla pellicola. Inoltre, il 

regista cerca di porre il pubblico di fronte a un dilemma morale: la legittimità 

dell’aborto. L’intero film non mostrerà mai un’opinione definita a riguardo, non 

schierandosi da alcun lato, ma stimola gli spettatori alla riflessione su una  

tematica che spesso è oggetto di pregiudizi e di scarsa considerazione. 

Vera viene condannata ai sensi della legge “Offences Against the Person Act  

del 1861”.  

Questo atto criminalizzava chiunque procurasse o tentasse di procurare un  

aborto, così come la donna che cercava di abortire e la pena poteva arrivare  

persino all’ergastolo. Dobbiamo aspettare il 1967 con l’“Abortion act” per vedere 

un leggero cambiamento nella società inglese. Ora una donna poteva  

interrompere la gravidanza nelle condizioni in cui fosse a rischio la vita o la  

salute di lei stessa o del nascituro.  

In circa 25 Paesi l’aborto è un’azione ancora illegale, è evidente che il genere  

femminile non ha ancora raggiunto la piena realizzazione delle proprie libertà  

civili.  

Ma quanto ancora dobbiamo aspettare per vedere tutte le donne essere libere? 

134 anni. Sembra ironico, ma alcuni studiosi hanno stimato che questo tempo è 

quello che ancora passerà prima del raggiungimento della parità di genere.  

Fino ad allora le donne continueranno a lottare e ad avanzare nel loro percorso 

verso una società che un giorno dovrebbe essere presumibilmente migliore. 
 

Cinema Maggio 2025 
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Fumetto Maggio 2025 

ETRUSCHI 
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Maggio 2025 Fumetto 

Giulio Forte, Mattia Pasquali Coluzzi, Rei Ceka,  
Matteo Barchiesi e Gabriele Rossetti IIIBc  
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Febbraio 2025 

TERSITE E IL 
SUO COMPLESSO 

Illuminate, almeno voi, dèi immortali, il mio infimo spirito.  

Rendete evidenti al mio miserabile intelletto le cause del mio  

essere, gli ineluttabili voleri del fato indifferente. 

Racconta a me, Ares, che non ho la virtù e il coraggio d'un eroe, 

dell'audacia e del valore che ti distinguono in battaglia; canta a 

me, Afrodite, che non sarò pianto nel momento della mia fine, 

dell'amore che t'immortala e delle forme che ti fissano nelle idee 

di chi ti osserva. 

Ma tu, Memoria, precaria, che cammini con le generazioni,  

chiarisci un mio dubbio: accadrà un giorno che, morto, tornerò, 

immateriale, nei pensieri di chi verrà, oppure, 

cessando l'anima con il corpo, rimarrò dentro i 

confini del mio tempo, senza mai entrare nelle 

menti dei posteri? In anticipo, t'imploro di 

non esser ricordato da nessuno, poiché, come 

or che sono in vita, quando mancherò da  

questa terra, ciò che potrà credersi di me non 

sarà certamente nulla di buono. 

Limita, oh dea, questa condizione al tempo 

della mia esistenza terrena. 

Mitologia Maggio 2025 
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Febbraio 2025 

Questo monologo interiore di un personaggio a nostra scelta, 

tratto dai poemi omerici, è stato un compito richiesto dalla 

Prof.ssa Paola Argenziano. Si è scelto Tersite, personaggio 

dell'Iliade, mentre invoca tristemente gli dèi e parla con loro 

di tutte le caratteristiche e i presupposti che gli eroi  

dovrebbero avere a livello fisico e morale e che, tuttavia, lui 

non possiede. 

Leonardo Ceccarelli Esposto ICc 
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Francesco Totti, alias il Pupone, ha ricevuto un premio ad 

honorem, casus belli di una rivolta mediatica. A causa di  

tale evento, ha dovuto ricostruire ex novo la sua immagine, 

con un repulisti. Ora, una tantum, ha fatto una donazione a 

malati di ictus dispersi nel mare magnum dell’ingranaggio 

sanitario. Grazie ad un contributo aziendale ha realizzato 

ad hoc la maglietta della Roma dotandola di caratteristiche 

estetiche da horror vacui. Durante una diretta, però,  

fingendo un lapsus di sua sponte ha insultato i laziali  

esclamando: “Deo gratias, so’ nato romanista!”. A quel  

punto l’azienda di humus di cui era sponsor, grazie ad un 

do ut des, ha risarcito con lo 0,0003% del reddito italiano 

pro capite. Qualche mese dopo in alto loco, Totti è tornato  

sull’argomento: “Hic et nunc chiedo  

scusa ai laziali”, salvo poi, per habitus,  
insultarli di nuovo subito dopo. 

Federico Giannelli e Lorenzo Mola IIIDs 

Lingua morta? Maggio 2025 
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Filippo Mancini IIIDs 

Le mie parole ti colpiscono 

come le creste bianche delle onde 

che si dissolvono contro gli scogli appuntiti. 

I tuoi silenzi rimbombano dentro di me 

come lo sciabordìo del mare 

risuona dentro una conchiglia. 

La paura di perderci 

come due naufraghi 

che non sanno se rivedranno mai casa. 

Il librare delle nostre anime, 

l’unica àncora in grado di salvarci 

come la vela che garrisce al vento, 

guidata dal chiarore della stella sovrana, 

ci culla verso la riva silente. 

Poesie Maggio 2025 
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Febbraio 2025 

Mare. 

Incommensurabile oceano, 

pare abbia una fine, 

il tutto o il nulla 

all’orizzonte, 

eppure lo vedo consumarsi davanti a me 

nelle onde che si ritirano dolcemente 

dalla riva. 

 

Mare senza limiti della paura 

offusca gli sguardi, 

e, talvolta, non è più distinguibile 

dal cielo che lo sovrasta, 

altro e distante rispetto a noi: 

realtà ammantata dal finto 

(oggi inseparabili compagni) 

che lambisce i nostri animi 

e vacilla di fronte alla purezza del vero. 
 

 

Poesie Maggio 2025 
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Mare che avvolgi 

in un labile sospiro d’abbraccio, 

mare che culli la tristezza, 

mare denso di lacrime, piange 

il suo rumore. 

Mare di vita impetuosa, 

nell’infrangersi delle onde violente 

sugli scogli, 

insieme al bianco gorgoglio 

della spossata schiuma. 

 

Mare di vita placida che risuona soave, 

simile a musica incastonata nei meandri 

del nostro pensiero, 

tra i ricordi consunti dal tempo che è stato 

e persi 

in quello che deve venire. 

Febbraio 2025 

Carlo De Martino IIIDs 

Poesie Maggio 2025 
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I 

G I O C H I 

D I S O  C R A T E 

M 

7  9 

REBUS 

IVO 

RTA TO 

5  6 

6  11 

Sara Torcolacci e 

Martina Lepre IVCs 

Le soluzioni saranno pubblicate 

sulla pagina Instagram, che trovate 

all’inizio del numero. 

Giochi Maggio 2025 
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OR 
Giochi Maggio 2025 
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UNISCI I PUNTINI 
1 2 3 4 
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Radiocicuta Maggio 2025 Radiocicuta 

RADI   CICUTA 
LA BUONA NOVELLA  

di Fabrizio De André 
Oggi a Radiocicuta scriverò di uno degli album per me meglio riusciti al cantautore italiano 

Fabrizio De André, Faber per i fan, attivo fino al 1999, anno della sua morte a causa di un  

carcinoma polmonare. Nato a Genova nel ’40, riceve un’ottima educazione grazie alle  

premure del padre, Giuseppe De André. Proprio durante i suoi studi presso un istituto gesuita, 

il giovane Fabrizio subisce una molestia da parte di un alto esponente della diocesi genovese; 

lui non tace, denuncia ma non ottiene altro che l’espulsione dal liceo. Questa esperienza lo 

segnerà per il resto della sua vita e lo instraderà a delle idee politiche ben definite. Fabrizio 

cresce nel florido ambiente culturale della Genova del dopoguerra, stringe amicizia con vari 

giovani che sarebbero divenuti poi icone dell’arte italiana, Gino Paoli, Luigi Tenco e  

soprattutto Paolo Villaggio, meglio conosciuto come Ugo Fantozzi.  

Come detto prima, sin della prima giovinezza simpatizza per degli ideali anticlericali e  

anarchico-pacifisti che vengono espressi in modo egregio tramite le sue opere. Infatti,  

De André tratta di grandi temi ma attraverso la vita degli ultimi, tanto da meritarsi il titolo di 

“poeta  degli sconfitti”. Tematiche come l’amore, la guerra e la lotta di classe, vengono narrate 

tramite le vicende di prostitute, drogati e criminali.  

Proprio per le sue idee politiche Faber, negli anni ’70, viene messo sotto osservazione da parte 

dei servizi segreti italiani che, durante il periodo più aspro degli anni di piombo, lo credevano 

coinvolto nella politica dei gruppi terroristici rossi. Queste attenzioni cessano nel ’79 dopo il 

rapimento del cantautore da parte della Anonima Sequestri Sarda.  

Si pensa che la consacrazione vera a propria dell’idea politica deandreiana sia avvenuta nel 

’68, anno di radicali mutamenti sociali a seguito delle rivolte operaio-studentesche.  

Proprio sulla scia di queste insurrezioni, De André, nel 1969, inizia a scrivere l’album “La 

Buona Novella”.  

La Buona novella, pubblicata nel 1970 sotto l’etichetta della “Dischi Ricordi”, è un cosiddetto 

concept album che tramite il racconto della vita di Cristo porta avanti una potente denuncia 

sociale.  
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Molti si sono chiesti perché l’autore genovese avesse scelto, proprio in quegli anni di  

mobilitazione, di comporre un disco di carattere religioso. Una risposta ce l’ha data lo stesso  

De André nel live del ’98 al teatro Brancaccio di Roma dicendo: «Quando scrissi "La buona  

novella" era il 1969. Si era quindi in piena lotta studentesca e le persone meno attente - che  

sono poi sempre la maggioranza di noi - compagni, amici, coetanei, considerarono quel disco 

come anacronistico. Mi dicevano: "Ma come? Noi andiamo a lottare nelle università e fuori 

dalle università contro abusi e soprusi e tu invece ci vieni a raccontare la storia - che peraltro 

già conosciamo - della predicazione di Gesù Cristo." Non avevano capito che in effetti La  

Buona Novella voleva essere un'allegoria - era una allegoria - che si precisava nel paragone fra 

le istanze migliori e più sensate della rivolta del '68 e istanze, da un punto di vista spirituale  

sicuramente più elevate ma da un punto di vista etico sociale direi molto simili, che un signore 

1969 anni prima aveva fatto contro gli abusi del potere, contro i soprusi dell'autorità, in nome 

di un egalitarismo e di una fratellanza universali. Si chiamava Gesù di Nazareth e, secondo me, 

è stato ed è rimasto il più grande rivoluzionario di tutti i tempi. Non ho voluto inoltrarmi in 

percorsi, in sentieri, per me difficilmente percorribili, come la metafisica o addirittura la  

teologia, prima di tutto perché non ci capisco niente; in secondo luogo perché ho sempre  

pensato che, se Dio non esistesse bisognerebbe inventarselo. Il che è esattamente quello che ha 

fatto l'uomo da quando ha messo i piedi sulla terra. Ho quindi preso spunto dagli evangelisti 

cosiddetti apocrifi. Apocrifo vuol dire falso, in effetti era gente vissuta: era viva, in carne ed  

ossa. Solo che la Chiesa mal sopportava, fino a qualche secolo fa, che fossero altre persone non 

di confessione cristiana ad occuparsi, appunto, di Gesù. Si tratta di scrittori, di storici, arabi,  

armeni, bizantini, greci, che nell'accostarsi all'argomento, nel parlare della figura di Gesù di 

Nazaret, lo hanno fatto direi addirittura con deferenza, con grande rispetto. Tant'è vero che 

ancora oggi proprio il mondo dell'Islam continua a considerare, subito dopo Maometto, e  

prima ancora di Abramo, Gesù di Nazaret il più grande profeta mai esistito. Laddove invece il 

mondo cattolico continua a considerare Maometto qualcosa di meno di un cialtrone. E questo 

direi che è un punto che va a favore dell'Islam. L'Islam quello serio, non facciamoci delle idee 

sbagliate.» Cristo è dunque ribelle e rivoluzionario, il più grande di tutti i tempi secondo De 

André. Colui che ha osato sfidare per primo i soprusi e ad ipotizzare un’idea di fratellanza  

universale, dove ognuno è pari a suo fratello. Tuttavia, come si può leggere nella dichiarazione 

riportata, per non addentrarsi in temi a lui sconosciuti, decide umilmente di trattare della pura 

vita tratta dai vangeli apocrifi, falsi per decisione della chiesa, ma scritti da individui che hanno 

trattato con reverenza la figura di Cristo, narrando vicende che nei vangeli canonici non sono 

riportate.  I due vangeli apocrifi che il cantautore ha consultato sono il protovangelo di  

Giacomo, scritto da Giacomo il Giusto, che secondo altri vangeli apocrifi sarebbe il fratello di 

Cristo e il vangelo arabo (o siriaco) dell’infanzia, nel quale viene narrata l’infanzia della vergine 

Maria. Da questi testi De André, coadiuvato nell’esecuzione musicale da Gian Piero Reverberi, 

estrasse le 10 tracce dell’album “La Buona Novella”.  

Radiocicuta Maggio 2025 
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Laudate Dominum 

L’overture dell’opera presenta un coro dove i baritoni e i soprani si sfidano, creando un  

atmosfera di tensione che introduce lo spettatore alla contemplazione divina. Per tutta la  

durata del brano (circa 20 secondi) viene ripetuta la formula “Laudate Dominum” ossia 

“lodate il signore”, tali parole dovrebbero preannunciare un messaggio, all’interno dell’album, 

prettamente cattolico che però non trapela, anzi, viene totalmente ribaltato, come vedremo, 

nell’ultima traccia delle dieci. 

L’Infanzia di Maria  

Il secondo brano tratta, come si può intendere, dei primi anni di vita della vergine Maria. 

All’età di tre anni, come narrato nel Vangelo dell’Infanzia, Maria, strappata dal “seno di  

Anna”, viene portata nel tempio dove riceve un educazione prettamente religiosa impartitale 

da un angelo. Tuttavia, come canta il contro coro (che nelle varie tracce dell’album ha una 

funzione analoga al corifeo dell’antica tragedia classica) “Scioglie la neve al sole ritorna l'acqua 

al mare, Il vento e la stagione ritornano a giocare, Ma non per te bambina che nel tempio resti 

china, Ma non per te bambina che nel tempio resti china”.  

Maria resta segregata nelle vecchie mura del santuario e non conosce la vita al di fuori di esso. 

Giunta all’età di dodici anni però, in seguito al primo ciclo mestruale, i sacerdoti la reputano 

sacrilega e per conservare la purezza del tempio la cacciano, decidendo di darla in sposa. La 

scena nella quale viene trovato il marito di Maria è descritta come una vera e propria asta,  

difatti lo stesso De André intona “E si vuol dar marito a chi non lo voleva, Si batte la campa-

gna, si fruga la via, Popolo senza moglie uomini d'ogni leva, Del corpo d'una vergine si fa  

lotteria”. La “Lotteria” è accompagnata dall’intreccio di voci del coro con un’armata di archi 

che, in una lotta confusa, si contendono la vergine, giudicandola e valutandola come una  

bestia al mercato. Recitano infatti “Guardala guardala scioglie i capelli, Sono più lunghi dei 

nostri mantelli, Guarda le mani guardale il viso, Sembra venuta dal paradiso, Guardale gli  

occhi guarda i capelli, Guarda le mani guardale il collo, Guarda la carne guarda il suo viso, 

Guarda i capelli del paradiso, Guarda la carne guardale il collo, Sembra venuta dal suo sorriso, 

Guardale gli occhi guarda la neve guarda la carne del paradiso”.  

Infine la giovane viene affidata ad un uomo, Giuseppe, rimasto vedovo e già padre di una  

numerosa prole (come già detto, si pensa che uno dei figli di Giuseppe sia proprio Giacomo il 

Saggio, autore del già citato protovangelo di Giacomo). Giuseppe tuttavia ha “dita troppo  

secche per chiudersi su una rosa”, “un cuore troppo vecchio che ormai si riposa”.  Oramai è 

vecchio e si vede assegnata “Una bimba su cui non aveva intenzione”.  

La canzone si chiude con la lettura di un passo del Vangelo dell’Infanzia che recita “Secondo 

l'ordine ricevuto Giuseppe portò la bambina nella propria casa, E subito se ne partì per dei  

lavori che lo attendevano fuori dalla Giudea, Rimase lontano quattro anni”, frase che proietta 

l’ascoltatore avanti nel tempo, precisamente a quattro anni dopo, all’inizio del terzo  

componimento. 
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Il Ritorno di Giuseppe 

Nel deserto della Giudea è notte, Giuseppe cammina sulla sabbia accompagnato dal suo mulo. 

Sono passati quattro anni dall’ultima volta che ha visto sua moglie, Maria. Oramai è questione 

di giorni e potrà donare alla giovane sposa una bambola intagliata da lui nel legno, potrà  

rivederla in tutta la sua bellezza. Un ritmo incalzante, creato dalla batteria e da  

armonizzazioni dal sapore orientale, spinge avanti il vecchio che giunge finalmente alla casa, 

lasciata anni prima. 

Il ritmo cala fino a sparire per lasciare spazio all’arpeggio di una chitarra che accompagna  

l’abbraccio fra i due coniugi, ora riuniti. Maria nel vederlo piange lacrime di gioia, anela un 

affetto mai avuto, “E lei volò fra le tue braccia, Come una rondine, E le sue dita come lacrime, 

Dal tuo ciglio alla gola, Suggerivano al viso, Una volta ignorato, La tenerezza d'un sorriso, Un 

affetto quasi implorato”.  

Però la gioia del ricongiungimento dura poco, difatti Giuseppe si accorge “Della forma  

precisa, D'una vita recente”, vale a dire della gravidanza di Maria.  

Disperato le chiede spiegazioni e la vergine, pacata, gli racconta di un ricordo, sepolto fra i  

resti di un sogno.  

Il Sogno di Maria 

La scena del sogno, tramite un’analessi, riporta Maria all’interno “Nel Grembo umido, scuro 

del tempio”, quando lei rinchiusa in questa sacra prigione è forzata ad una vita contemplativa. 

Scende come ogni sera l’angelo ma questa volta non prega assieme alla vergine, anzi, le  

scioglie le mani giunte in preghiera che si trasformano in ali. Così Maria si libra in volo, eva-

dendo dal tempio, incitata dall’angelo a “conoscere l’estate”. Ha così luogo lo stravolgimento: 

Maria, dapprima rinchiusa nell’incogliente ventre del tempio, si trova ora libera mentre vola 

“a conoscere il colore del vento”.  

De André ha voluto intendere la scena del sacro concepimento con una sfumatura più  

carnale, facendo trasparire l’idea di una vera e propria unione fisica che ha fatto scoprire a 

Maria un’afrodisiaca estasi. Questa sfumatura è chiara nei versi che recitano “poi scivolammo 

tra valli fiorite, dove all'ulivo si abbraccia la vite, Scendemmo là, dove il giorno si perde, a  

cercarsi da solo nascosto tra il verde, e lui parlò come quando si prega, ed alla fine d'ogni  

preghiera, contava una vertebra della mia schiena” dove addirittura l’Angelo arriva a contare 

le vertebre della giovane come perle di un rosario.  

Dopo questo momento di estasi però, Maria sembra svegliarsi dal sogno, accerchiata dalle voci 

dei sacerdoti che l’hanno colta nel pieno della sua estasi. Tuttavia anche questo episodio fa 

parte del sogno stesso poiché giunge ancora una volta l’Angelo che, brillante come una  

cometa, pietrifica i volti dei vecchi e muta i loro corpi in arbusti.  
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Ora Maria si desta veramente dal sogno, attratta dalle voci della città al di fuori del tempio, e 

subito comprende di essere gravida. Non ricorda tutte le sfumature del sogno, si ricorda solo 

la lontana voce di un angelo che le cantava “Lo chiameranno figlio di Dio”.  

Questa è la spiegazione che Maria fornisce a Giuseppe e giunta alla fine della narrazione,  

oramai sfinita, piange, domandandosi se il marito le crederà. Giuseppe, vedendola così fragile, 

comprende la veridicità della confessione e accarezzandole il volto la avvolge in un abbraccio, 

atteso quattro anni.  

Ave Maria 

Una breve inno, dai toni caldi e gioiosi, ci presenta Maria che cammina fra la gente “che si 

raccoglie intorno al tuo passare, siepe di sguardi che non fanno male, nella stagione di essere 

madre”. Oramai gli sguardi non sono quelli severi dei sacerdoti o quelli inquisitori di coloro 

che la consideravano impura, ma sono sorrisi amichevoli, di quelli che si scambiano per  

trasmettere amore, un briciolo di calore per una donna che sta per partorire. La ragazza sa che 

tra poche ore avverrà il parto, è consapevole di star per diventare donna, è consapevole che 

dovrà soffrire per dare alla luce il bambino, portatore di gioia: “Sai che fra un'ora forse  

piangerai, poi la tua mano nasconderà un sorriso”. Nella strofa successiva, che in sé porta il  

velato annuncio della nascita di Cristo, viene fuori il fulcro centrale di questa lode: “Ave  

Maria, adesso che sei donna, ave alle donne come te, Maria, femmine un giorno per un  

nuovo amore, povero o ricco, umile o Messia”. Non ha importanza la natura divina del  

pargolo, ogni donna che prova la gioia di mettere al mondo un figlio è carica di un amore  

incondizionato che pervade i sensi portandola all’apice della sua esistenza.  

Nella strofa successiva, che in sé porta il velato annuncio della nascita di Cristo, viene fuori il 

fulcro centrale di questa lode: “Ave Maria, adesso che sei donna, ave alle donne come te,  

Maria, femmine un giorno per un nuovo amore, povero o ricco, umile o Messia”. Non ha  

importanza la natura divina del pargolo, ogni donna che prova la gioia di mettere al mondo 

un figlio è carica di un amore incondizionato che pervade i sensi portandola all’apice della sua 

esistenza.  

Maria nella bottega di un Falegname 

Un ritmo cadenzato apre la canzone, l’atmosfera è cupa, le armonie assenti, i suoni  

onomatopeici del “den den” e del “fran fran” raggelano il sangue, ci inchiodano sulla cruda 

realtà di ciò che sta per accadere.  

Dalla apoteosi della gioia, conseguenza della nascita di Cristo, l’ascoltatore viene traslato avan-

ti nel tempo, precisamente 33 anni dopo. Così inizia il lato B del disco che ci accompagna  

nella buia strada che culminerà sul Golgota.  
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Maria è nella bottega di un falegname che è intento a fabbricare delle croci. Ci metterà tanto 

la madre di Dio a capire che una di quelle, “la più grande”, è destinata a suo figlio.  

Per presentare l’argomento, De André ha deciso di scandire la metrica dell’intera opera con 

un ritmo binario, simile ad una marcia o ad una lugubre ballata.  

Come detto prima, le croci sono tre, una per Cristo, le altre due per i ladroni Dimaco,  

rappresentante del male e di Tito, figura di redenzione e perdono. Il perché di questa pena ci 

viene spiegato nei versi forse più importanti della canzone: “Ma tre croci, due per chi disertò 

per rubare, La più grande per chi guerra insegnò a disertare". Palese è l’intenzione dell’autore 

di far trasparire il suo messaggio pacifista: Cristo è un portatore di pace in un’epoca di male. 

Per questo dev’essere punito, è per questo che deve morire. 

Maria oramai sa che la fine è prossima, convinzione che viene rinsaldata dal coro che ritorna 

per consolarla ed implorare il falegname di non fabbricare i ceppi “che han portato perché il 

tuo sudore, Li trasformi nell'immagine di tre dolori, Vedran lacrime di Dimaco e di Tito al  

ciglio, Il più grande che tu guardi abbraccerà suo figlio".  

Via della Croce 

Dal Vangelo secondo Matteo: “Ecco, è giunta l’ora nella quale il figlio dell’uomo sarà  

consegnato in mano ai peccatori: ecco, colui che mi tradisce si avvicina” (Mt 26,45-46).  

Disse Pilato: “Che farò dunque di Gesù chiamato il Cristo?” Tutti gli risposero: “sia  

crocifisso” (Mt 27, 22). 

Questi versi sono la premessa del più terribile fra i cammini, la Via Crucis.  

Un inaspettato ritmo country-blues americano, che De André ha conosciuto grazie al suo 

grande collega Bob Dylan, è scandito dalle sferzate di una frusta che si abbatte sulla schiena di 

Cristo, schiacciata dal peso della croce. Ancora una volta però, sebbene Gesù sia al  

centro della scena, non è lui a parlare, bensì il popolo. 

Ci sono tre distinti gruppi che in sequenze di due quartine si esprimono.  

Il primo gruppo è quello degli uomini, padri dei bambini morti durante la strage  

degli innocenti voluta da Erode. Lo accusano di essere la causa di quelle  

morti e, dopo aver aspettato 33 anni, sono pronti ad assistere  

“ai rantoli d'un ciarlatano”. Si può ben intuire la irriverenza, definibile, secondo  

me, giustamente blasfema, con la quale il cantautore scinde la  

figura divina da quella umana, colpevole, secondo gli  

accusatori, di aver portato alla trucida mattanza dei  

loro eredi. 
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Il secondo gruppo è quello delle donne, che, contrariamente agli iracondi padri, si dimostrano 

afflitte e penitenti, come se un istinto femminile avesse presagito loro la futura beatitudine nel 

regno dei cielo. In testa a questo drappello di pie donne vi sono le vedove, alcune divenute 

prostitute poiché diseredate. Loro piangono la sorte di Cristo, si stracciano le vesti e “con  

riconoscenza ora soffron la pena, di chi perdonò a Maddalena”. Fu infatti proprio Gesù a  

perdonare e redimere Maddalena, rea, secondo le antiche leggi patriarcali giudaiche, di aver 

giaciuto con più uomini. Lei è la donna redenta dal Redentore, lei è la donna salvata dal  

Salvatore.  

Questo le altre donne non possono dimenticarlo, perciò durante l’ascesa al Golgota la folla di 

vecchie e giovani, vergini e prostitute, spose e vedove accompagna con una triste ma devota 

preghiera Cristo, il redentore delle Donne.  

Le seguenti quartine invece sono dedicate al gruppo degli Apostoli che, conformemente alla 

tradizione biblica, durante il processo e la condanna di Cristo non stettero vicino al loro  

maestro, bensì lo seguirono da lontano, senza essere notati, così da aver salva la vita. “La  

semineranno per mare e per terra, tra boschi e città la tua buona novella, ma questo domani, 

con fede migliore, stasera è più forte il terrore”; De André sottolinea il loro ruolo  

fondamentale nella diffusione della buona novella e della venuta del regno di Dio, ma non 

ora, ora a morire sarà solo Cristo. 

Giunge il momento della crocefissione, Cristo e gli altri due ladroni vengono uccisi e, mentre 

il sangue oramai scorre sul corpo esanime del figlio di Dio la voce del cantautore esprime  

tutto il suo disprezzo per il potere costituito, onorando i suoi ideali anarchico-pacifisti. Dice 

infatti:” Han volti distesi, già inclini al perdono, ormai che han veduto il tuo sangue di uomo, 

fregiarti le membra di rivoli viola, incapace di nuocere ancora. Il potere vestito d'umana  

sembianza, ormai ti considera morto abbastanza, e già volge lo sguardo a spiar le intenzioni, 

degli umili, degli straccioni.” Oramai Gesù non potrà più incitare le folle ad amarsi  

reciprocamente come eguali, non bisogna più preoccuparsi di lui. L’attenzione dei potenti ora 

si concentrerà sugli ultimi, gli straccioni, seguaci del messaggio di fratellanza diffuso da Cristo. 

A loro infatti non è stato permesso di partecipare alla Via Crucis poiché sarebbero potuti  

insorgere in difesa di quel divino pari loro che tanto si era prodigato nei loro confronti. 

Gli ultimi personaggi di questa macabra compagnia sono proprio i due ladroni Tito e Dimaco.  
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De André critica con aspra ironia la centralizzazione della figura di Cristo e canta:  

“Perdonali se non ti lasciano solo, se sanno morir sulla croce anche loro, a piangerli  

sotto non han che le madri, in fondo, son solo due ladri.” Solo Cristo può morire  

come Cristo e i due briganti quasi non ne avrebbero diritto, tuttavia Faber ci ricorda  

che, così come Cristo stesso, anche i due avevano patito la stessa pena e lo stesso  

supplizio. V’è solo una differenza fra i due ed il Signore: a piangere  

il Signore sono in molti, a piangere i ladroni ci  

sono solo le loro madri.  

Tre Madri 

La canzone è aperta da un arpeggio di pianoforte che  

accompagna la melodia, grave.  

La struttura è descrivibile come un dittico formato da due  

macrostrofe: nella prima v’è un gruppo di donne, le tre madri  

appunto dei crocifissi Gesù, Dimaco e Tito. La prima a parlare è  

proprio la madre di quest’ultimo che lo saluta per un’ultima volta.  "Tito, non sei figlio di Dio, 

Ma c'è chi muore nel dirti addio", queste sono le parole della madre che, sebbene si trova  

dinnanzi a Cristo, sembra ignorarne la presenza, piangendo unicamente per il suo bambino. 

La seconda madre a parlare è quella di Dimaco, bimbo cresciuto senza padre, ma non per 

questo meno amato dalla madre che ora insieme alle altre piange sulla cima del Golgota. La 

prima sezione del dittico si conclude infine con un piccolo coro formato dalle due donne che 

parlano a Maria redarguendola. Per loro infatti la Vergine sta spendendo troppe lacrime per 

un figlio che tra pochi giorni sarà risorto. Questa piena conoscenza del futuro e questa  

meta-narrazione interna alla storia servono a De André per introdurre il tema principale  

della seconda frazione del dittico.  
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Dopo un breve assolo di violino, incomincia la seconda parte. A parlare è ora Maria che af-

franta dalla morte del figlio, cerca disperatamente di trovare un ricordo della sua gioiosa esi-

stenza nel corpo martoriato in croce. Non riuscendo nell’intento si spinge in una intima con-

fessione d’affetto giungendo a invocare il figlio oramai morto. Solo negli ultimi due versi però 

prorompe il vero messaggio della canzone e forse dell’album intero, recitano infatti: “Non fos-

si stato figlio di Dio, T'avrei ancora per figlio mio". Non c’è bisogno di parafrasi, l’autore ab-

bandona lo stile enigmatico, quel suo poetare chiuso, proponendoci un forte messaggio: 

“Bisogna riconoscere in Cristo la figura di uomo”. Questo è il culmine di questo intero proget-

to musicale, è questa la buona novella che Faber voleva diffondere. Questo messaggio lo ri-

prenderà nell’ultima canzone, dove questo concetto sarà ampliato ed approfondito.  

Il Testamento di Tito  

Ancora una volta al centro della scena non troviamo la figura di Cristo che cede l’onore a  

Tito. Nel “Testamento di Tito” De André compie un operazione di scrittura tanto semplice 

quanto complessa: decide infatti di prendere ad a uno a uno i dieci comandamenti per  

metterne in discussione i contenuti, ironizzando sulla inutilità e la rigidità di tali norme,  

tramite le esperienze della vita del ladrone Tito. L’accompagnamento musicale inoltre è quasi 

inaspettato, ci si potrebbe immaginare una ballata lenta o un walzer sullo stile di una danza 

macabra ma invece è una chitarra che su una ritmica, ispirata apertamente alla canzone 

“Blowin’ in the wind” del già citato Bob Dylan (che invito caldamente ad ascoltare proprio 

confrontandola con “il testamento di Tito”), accompagna le gesta del nostro inedito  

protagonista. Non ci dobbiamo meravigliare che De André usi delle armonie allegre per dei 

temi cupi, basti infatti pensare a canzoni del calibro de “La Ballata Del Miché” o “Il  

testamento” dove il suicidio e la morte sono accompagnate da strumentali paragonabili a 

quelle delle canzonacce da osteria. 

Il primo comandamento “Non avrai altro Dio al di fuori di me”, è il primo ad essere  

affrontato da Tito. Racconta infatti che una volta delle “genti diverse venute dall’Est,  

dicevan che infondo era uguale”, e pur credendo in un altro Dio, diverso dal suo non  

lo hanno aggredito né gli hanno fatto del male, contrariamente a quanto si può  

riscontrare nella storia delle grandi religioni monoteiste, in particolare di quella  

cristiana. Il secondo comandamento “Non nominare il nome di Dio,  

Non nominarlo invano”, affronta il tema dell’abbandono. Tito  

ricorda infatti che “con un coltello piantato nel fianco, gridai la  

mia pena e il suo nome”, è colpevole dunque di aver invocato  

Dio ma non si dimostra pentito, anzi, si mostra critico nei  

confronti di Dio stesso poiché “forse era stanco, forse troppo  

occupato e non ascoltò il mio dolore”. Dio non lo ha soccorso  

nel momento del bisogno, abbandonandolo al suo destino e alle  

sue sofferenze.  
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Concetto analogo lo si può trovare nella canzone “Un Blasfemo” dell’album “Non al denaro, 

Non all’amore, Né al cielo”, scritto da De André nel 1971 (che consiglio vivamente a chi  

volesse provare l’ebrezza di una mezz’ora d’incanto); proprio in questa canzone infatti vi è la 

contrapposizione di un uomo, reputato blasfemo, nei confronti di Dio, suo nemico, mendace 

nei confronti dell’umanità.  

Il terzo comandamento “onora il padre e la madre” è forse il più difficile da capire per noi, 

l’autore è infatti riuscito in una operazione molto ardita: immedesimarsi perfettamente nella 

persona di un brigante cresciuto in estrema povertà e bistrattato dalla famiglia. Tito è colui 

che parla attraverso le parole di Faber, è la sua voce che duemila anni dopo giunge a noi  

raccontandoci le violenze subite dal misero padre ogni qual volta che chiedeva “un boccone”. 

Perciò Tito conclude dicendo che “Quando a mio padre si fermò il cuore, no, non ho provato 

dolore”, una reazione molto difficile da comprendere per noi, ma naturale nella situazione del 

ladrone. 

Il quarto comandamento “ricorda di santificare le feste” si contrappone all’ideale di libertà di 

Tito che risponde infatti dicendo: “facile per voi ladroni, entrare nei templi che rigurgitan  

salmi di schiavi e dei loro padroni, senza finire legati agli altari, sgozzati come animali”.  

Bisogna notare innanzitutto la pesante contraddizione interna che vede il ladrone apostrofare 

come “ladroni” tutti i signorotti che si vantano di partecipare alle cerimonie che sono però  

dedicate solo a loro, ai signori, padroni della vita degli “ultimi”. 

Il quinto comandamento “non devi rubare” viene commentato con una prospettiva 

“robinhoodiana”, infatti Tito, rinomato ladrone, si dice per la prima e unica volta innocente 

poiché ha unicamente rubato “in silenzio, le tasche già gonfie di quelli che avevan rubato”. La 

critica ai potenti magnati della società è cruda, perché infatti prosegue accusando: “ma io,  

senza legge, rubai in nome mio, quegli altri nel nome di Dio”. Protetti dalla legge di Dio e dei 

padroni, “quegli altri”, come li definisce De André in tono dispregiativo, fanno i loro comodi, 

arricchendosi sulle vite dei poveri che, “senza legge”, non possono difendersi.  

Il sesto comandamento “Non commettere atti che non siano puri” viene contestualizzato da 

Tito nel clima di forte povertà della sua classe  

sociale. Si dice peccatore poiché ha più volte  

giaciuto solo per il piacere e non per un vero  

sentimento amoroso ma è consapevole che, sebbene abbia “disperso il seme”, tuttavia non ha 

generato delle creature che sarebbero vissute e morte nella miseria e nella crudeltà. Sostiene 

infatti Tito che “Io, forse, ho confuso il piacere e l'amore: ma non ho creato dolore”. 
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Il settimo comandamento “non ammazzare” si presenta come ipocrisia nella situazione in cui 

versano i tre Crocefissi. Tito infatti invita gli spettatori ad osservare la sconfitta di questa legge 

divina “tre volte inchiodata nel legno”. La personificazione di Cristo come Legge di Dio ci fa 

comprendere la reale disfatta di questo comandamento in un mondo saturo di violenze e 

massacri. Difatti il ladrone continua dicendo “guardate la fine di quel nazzareno e un ladro 

non muore di meno”. Non è infatti solo Cristo a morire in croce, con lui ci sono anche  

Dimaco e Tito che però trascendono il loro ruolo di ladri, facendosi vessilli di tutti gli uomini 

che quotidianamente soffrono sotto la ignobile mano della guerra.  

L’ottavo comandamento “Non dire falsa testimonianza” viene espanso da De André che  

aggiunge “e aiutali a uccidere un uomo”. Sostiene il cantante che infatti “loro”, in chiaro  

riferimento ai giudici e ai già citati magnati, “sanno a memoria la legge divina, ma scordano 

sempre il perdono”. Sono consapevoli di ciò che può far lor comodo e conoscono tutte le leggi 

per condannare un uomo. Tuttavia scordano la più importante, quella predicata da Cristo: il 

perdono.  

Il nono ed il decimo comandamento “Non desiderare la roba degli altri, non  

desiderarne la sposa” vengono appaiati poiché strettamente legati l’uno all’altro.  

Infatti sono pochi coloro “che hanno una donna e qualcosa”. Contina Tito dicendo  

che nei “letti già caldi d’amore” non ha provato dolore, ricollegandosi chiaramente a  

quanto già detto per il sesto comandamento.  

Al contrario di ciò che ci si potrebbe aspettare però, la canzone non  

finisce qui. Infatti Tito, prima di spirare, si prende del tempo per  

dire le sue ultime parole, parole che non vanno commentate,  

parole chiare, parole che gli varranno la beatitudine nel  

regno dei cieli: “Ma adesso che viene la sera ed il buio, mi  

toglie il dolore dagli occhi e scivola il sole al di là delle dune  

a violentare altre notti: io nel vedere quest'uomo che muore,  

madre, io provo dolore. Nella pietà che non cede al rancore,  

madre, ho imparato l'amore".  

Laudate Hominem 

“Il potere che cercava il nostro umore mentre uccideva nel nome di un dio, nel nome di un 

dio uccideva un uomo: nel nome di quel dio si assolse. Poi chiamò Dio quell'uomo e nel suo 

nome, nuovo nome, altri uomini uccise, Non voglio pensarti figlio di Dio ma figlio dell'uomo, 

fratello anche mio”.  
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Questo è il coro che si innalza nell’ultima canzone dell’album, cruciale per l’intero  

messaggio dell’album: bisogna adorare Dio solo nella sua forma umana, bisogna  

lodare l’uomo!  

Sono gli straccioni a parlare, gli ultimi fra gli ultimi ma gli unici ad aver capito la  

realtà dei fatti. Nel nome di un dio uccisero un uomo ma quando quell’uomo si fece  

Dio (processo inverso a quello solitamente narrato, ossia di Dio che si fa uomo)  

iniziarono ad uccidere nel suo nome. Perciò non bisogna pensare Cristo come figlio  

di Dio ma come Figlio e Fratello dell’uomo. 

I sacerdoti, rappresentanti dell’aristocrazia detentrice del  

potere e del falso sapere, tentano di opporsi alla folla  

intonando un motivo che risulterà familiare ai lettori più  

attenti: “Laudate Dominum”, lodate il Signore, l’unico ed  

onnipotente, superiore ed alieno alle sofferenze umane,  

alle sofferenze di Cristo. Rispondono gli straccioni dicendo  

“Ancora una volta abbracciamo la fede che insegna ad avere  

il diritto al perdono, perdono sul male commesso nel nome d'un  

dio che il male non volle finché restò uomo. Non posso pensarti figlio di Dio, ma figlio 

dell'uomo, fratello anche mio”.  Un Dio che lascia che violenza, inganni, malaffari, corruzione 

e miseria perpetrino non si può dire veramente caritatevole e, non essendo  

caritatevole non è nemmeno capace di perdonare. L’unico propenso al perdono è l’uomo  

poiché è succube delle pene della vita e perciò, poiché membro di una fratellanza di altri che, 

come lui, subiscono, è incline al perdono, all’amore e alla comunione fraterna. Per questo il 

“Laudate Dominum” dei sacerdoti si fa sempre più flebile fino a sparire sotto all’univoco grido 

che recita “Laudate Hominem”, lodate l’uomo. L’unico che sbaglia è l’uomo, l’unico che  

ammette le sue colpe è l’uomo, l’unico perciò in grado di perdonare è l’uomo. Perciò bisogna 

amare l’uomo. Perciò bisogna amare Cristo, la parte umana del Dio, del Dio che si è fatto  

uomo. Finisce così il nostro viaggio nella vita di Cristo ma soprattutto nella geniale mente di 

Fabrizio De André che ci ha umilmente illustrato le sue idee, portandole sotto forma di  

capolavoro. Invito personalmente i lettori che sono arrivati fin qui ad ascoltare la Buona  

Novella e a scoprire o a riscoprire la discografia del mitico Faber. Vorrei, per concludere,  

ringraziare tutti i coraggiosi e strenui lettori che sono giunti fino alla fine di questo articolo 

che potrebbe parere eccessivamente lungo e noioso ma che, invece, spero sia stato di  

gradimento.  

Daniele Finotti IVCc  
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“Saloon” 
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"Here's to you, Nicola & Bart!"  

 

Irene Costanzo VDc 
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Movies Febbraio 2025 

1916. France. 

The front line has settled, and Colonel Dax (Douglas) is ordered to take 

the German position called “the Anthill”, with his infantry regiment, 

the 701 st. 

After the operation’s drastic failure – “ a stain on the flag of France” – 

General Mireau (Macready) calls for an exemplary punishment: three 

men, picked randomly, will be court-martialed and executed under 

charges of cowardice, but Colonel Dax will do anything in his power to 

stop the execution from happening. 

The movie does, in fact, revolve around a court. 

There is a war going on; indeed, everyone is in their uniforms, there are 

battles and rifles, but it is a movie about a trial. 

The lives of three men, whose only crime was not to die on the  

battlefield, are now again put on the line in the name of discipline and 

respect of authority. 

A movie about a trial, a movie about a war – a movie about the human 

condition, about the social condition, about the clash of classes: the rich, 

conservative high command – the Generals, blinded by ambition and 

pride, and the poor, the common soldiers, whom they consider filth, and 

nothing more. 

Colonel Dax stands out as the only officer repulsed by his superiors,  

repulsed by their indifference and sufficiency before the men they are 

sentencing to death over something no one had decided, and planned, 

but themselves.  
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Febbraio 2025 

Kubrick introduces first the two Generals, Mireau and Broular (Menjou), 

as they talk about the plan to take the Anthill: Broulard proposes, and 

after mentioning a promotion to smooth Mireau’s doubts, Mireau  

disposes. He also does not hesitate, during the battle, to order fire on his 

own regiment, when some of the soldiers won’t leave the trenches. 

After the defeat, three men are chosen: Private Arnaud (Turkel), Private 

Ferol (Carey), and Corporal Paris (Meeker), picked by his Lieutenant on 

purpose – he had, in fact, witnessed the Lieutenant’s very own  

cowardice on a scouting mission the night earlier. 

We are shown the life in the trenches – with beautiful sequences and  

camera work –and its effects on the troop: shell shock, alienation,  

nihilism. To live knowing you could wake up at dawn and be dead  

before the clock strikes midday, shot down or torn apart by a grenade, it 

is not life at all, and when the three unfortunates are arrested, this con-

dition does not change, it almost worsens. 

In a cell, they wait for the inevitable fate to come, and they cannot even 

fight back, not this time. A cockroach crawls on the table, as they eat 

their last meal, and it will still be alive the day after, while they’ll be 

dead. 

The trial is nothing but a mockery, a farce. Colonel Dax, lawyer before 

the war, offers himself as the defense attorney of the three prisoners: his 

position is accepted, though no evidence that would acquit the three 

men ever is. 
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Febbraio 2025 Movies 

Every officer’s mind is made up, all but the Colonel’s: many times, he 

tries to make his fellows reason, and every time he is met with nothing 

but the cold determination to deflect the blame of the few on the 

“inferior” many. 

In the final scene, we are met with drunken soldiers, crammed in a 

room, as they laugh and insult a young German girl taken as a prisoner: 

she is forced to perform for them – she sings a tune in her language, and 

slowly the boos and whistles fade, as the soldiers are caught by the  

melody. Close-up by close-up, we see the men’s faces change, staring at 

the singing girl, some begin to hum following her voice, their eyes  

water, and some cry. It is a simple song, that recalls a lullaby: a reminder 

of their faraway innocence, of their lost humanity. 

War might have dehumanized the soldiers, forcing them in the trenches 

under heavy machine fire, but it also revealed the true nature of most 

high officers, belonging in war and peace to the ruling class: ruthless 

and power-hungry, they have always been like this. 

The attack yesterday morning was no stain on the honour of France, 

[…] but this Court Martial is such a stain. The case made against these 

men is a mockery of all human justice. […] I can’t believe that the  

noblest impulse for man – his compassion for another – can be  

completely dead here.  

–Colonel Dax addressing the court. 

 

Irene Costanzo VDc 
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